Valfando de Gusmaéao

Esta € a histéria de alguém que nunca quis a sua histéria contada, era ele
Valfando de Gusméo. Embora vivesse como um boémio e despreocupado de
todos os seus deveres, ele era um herdeiro rico de provincia que ha alguns
anos vivia pelos salbes da capital e, nos serbes entre amigos, que tanto lhe
agradavam, onde jorravam o champagne e as criticas sociais, declamava
Baudelaire e, para abalroar as expectativas das senhoras que
persistentemente continuavam a marcar presenc¢a naquelas tertulias, descrevia
as experiéncias de Sade, chegando a comparar as damas com Justine e
Juliette.

Provocava o horror geral de dentro da sua quinzena preta, quando atirava
para o chdo da rua o charuto ainda a arder e a escarrada precedida de tosse.
O seu cabelo penteado para tras dividia-se a meio da cabeca, e no auge do
nervoso discurso dado na taberna Esperanca, quase todas as noites, os pélos
dianteiros caiam-lhe sobre a grossa armacao dos 6culos, muito pouco ao gosto
da época. Se os plenarios filoséficos se ndo realizassem na casa do Dr.
Guilherme Vaz, era naquela pequena taberna que Valfando reunia os seus
correligionarios, onde sentados em toscos bancos de pinho, com grandes tacas
de vinho na frente e livros, ensaios, e monografias debaixo do braco,
apontavam a vez o barroco que deveria falar. A idade avancada, de sessenta e
sete anos, ndao o impedia de entre aquele amalgamento de pensadores ser o
mais alvorocado e confiante na oratéria. Lembro-me perfeitamente de uma
noite de Domingo, passava um quarto das vinte e duas horas, quando estava
eu, o Dr. Guilherme, um outro filésofo, Rui do Carmo, e o Marialva sentados
numa mesa da Esperanca, estando noutra uma banda igualmente metafisica,
todos aguardando Valfando. L4 chegou passada meia hora, bébado, com a
gravata desapertada e assobiando umas notas sem musicalidade alguma.
Afirmava ter estado no Lumiar, com uma senhora que insistira
perseverantemente na sua presenca.

Deve o meu caro leitor estar a perguntar-se o porqué deste aristocrata,
outrora polido e compassado, ser agora um desnorteado e, por vezes, bruto
pensador. A razdo, nao lha dou sem antes Ihe perguntar se conhece a histéria
da bela Camila de Sa. Conhece-a? Mais ndo seja, pela lenda que a sua
venustidade gerou. Se sim, 6ptimo. Valfando amava-a profundamente. Mas isto
ha qué? Quarenta anos? Quarenta anos, sim. Note o senhor leitor que depois

de tanto tempo ainda perdurava no coracgao do filosofo o amor por Camila. E



como podia ndo perdurar? Os seus cabelos ruivos comparar-se-iam somente
com os de Eos, na Aurora de Bouguereau, e os seus olhos azuis eram doces e
serenas aguas cristalinas. Era para ele o mais perfeito cenario de graga.
Morreu repentinamente num dia de tristeza infinita, que ao amanhecer ditava a
felicidade futura dos dois apaixonados. Fosse essa, talvez, a entrada para um
mundo de deidades ao qual aparentemente pertencia. Mas nao lhe consigo
descrever o transtorno de Valfando depois da morte de Camila. Refugiou-se no
solar da familia no norte do pais, passando os dias numa viciosa competicao
contra ele proprio, testando a rapidez com que adormecia depois de multiplas
garrafas de vinho. Costumava ganhar!

Voltou para Lisboa depois de dezassete anos de um miseravel luto, durante o
gual saiu da provincia meia duzia de vezes para ir a Coimbra — sentia na altura
falta do culteranismo que rodeava a capital. Arranjou um apartamento nao
muito longe do Rossio, e tem vindo desde ent&o a trabalhar para o seu fim, por
ruelas estreitas e de presencas duvidosas e tascas e tabernas, guardando
somente o serdo de Sexta-feira para cumprir o convivio na casa do bom doutor.
Mas foi nesse mesmo Domingo que, ébrio e desconsolado, Valfando entrou no
gue nos pensamos ser delirio. Achamos por bem deit4d-lo num canapé velho
gue havia na cozinha da taberna e ele comegou a murmurar:

“‘Sabem? Deus criou a mulher para que o mais santo dos homens
conhecesse o Inferno e 0 mais pecador conhecesse o Paraiso. A cada vez que
penso nela, assombram-me lembrancas das novas sensacdes, das novas
cores, dos novos sabores e das novas verdades que descobri ao seu lado.

Eu vi-a a primeira vez ali nos jardins da Ajuda, num dia solarengo de Marco:
ela vestia de branco, um vestido rendado, e usava um chapeuzinho de palha
com aba larga e uma fita violeta. Mandei imediatamente parar a tipoia! Pedi ao
cocheiro um pedaco de papel onde escrevi um verso aflito devido a pressa,
contudo, digno de se Ihe entregar. Encarreguei o trintanario de que o fizesse. O
catraio atravessou a estrada num impeto movimento e saltou inadvertidamente
rasgando duas pequenas magnélias que ali havia, tal era o desejo aos cinco
réis que lhe prometi! Ela aceitou o bilhete e leu-o0 vagarosamente. Nem eu me
lembro bem do que senti quando vi a sua face carminar. “Os teus olhos,
Senhora, fazem os meus chorar/ Pela infinita tristeza de te ndo poder beijar!”.
Fui talvez demasiado arrojado. Apeei-me quando vi que ela se comecava a

afastar. Nao fui a tempo. Ela entrou numa charrette e seguiu tapada abaixo



sem esperar um aceno meu, nem responder as minhas palavras. A bem dizer,
eu contei aquele rubor e aquele sorriso roubado como uma muito venturosa
resposta.

Achei que sob aquele Sol primaveril seria bom deixar a cidade e fui passar
duas semanas a casa do meu primo, o Morgado e Souza, ali perto de Peniche,
sempre sem tirar da cabeca a imagem daquela bela jovem misteriosa. Aquele
ar, nada seco mas na mesma estranho a época, acirrava a tranquilidade dos
passeios pelos vergéis na parte de tras do casario, pelo qual se compunham
calcadas que o atravessavam, ja arranjadas com bancos e candeeiros.

Estava jA em Peniche havia oito dias, sendo que tudo se passou bem ao jeito
de Peniche, quando uma tarde me lancei numa passeata pela praia, onde
esperava que a maior surpresa fossem 0s pingos da chuva ja agoirados pelos
pescadores, voltei a encontrar aquela presenca que tanto me intrigou la na
tapada. Trajava agora uma peca de linho azul, calcava umas luvas rendadas, e
no cabelo trazia preso por um alfinete de ouro um pequeno arranjo de flores de
amendoeira, lacadas por cetim branco — que delicada e possante menina.
Vinha acompanhada pela irma, a Madalena, da qual ouvi primeiramente o
nome daquela que vi corar no jardim: “Nao te aproximes tanto da agua,
Camila!”. Havia de arranjar maneira de Ihe falar. Tirei o chapéu e, como quem é
distraido, atirei-o ao vento que se encarregou do resto. O pobre do meu chapéu
foi parar aos pés descalcos de Camila que, recolhendo-o, cedendo a sua alma
jovial e espontanea, o arranjou com as flores que trazia a cabeca e fez dele,
seu. Aproximei-me: “A menina desculpe, mas esse chapéu € meu.”. A sua
resposta nado podia ter sido mais inesperada: “Nao o quer partilhar por um
pouco? So6 até a arriba.”. “Camila, ndo sejas insolente!” — advertia Madalena.
“Se me acompanhar, consinto!”. Deu-me o braco e, enquanto Madalena voltava
pra trds, rindo, seguimos pela praia conversando. Quase que escusamos
apresentacoes: tudo fluia naturalmente, e € tdo bom guando a natureza das
coisas intervém. Adiei a ida para Lisboa por mais uma semana e durante esses
dias passeamos pelo farol e pelos pomares do primo Souza que pareciam
atrai-la também.

O regresso a metrépole era inevitavel, e os boatos precederam a nossa
chegada, tanto que passamos semanas na berlinda. Noivamos em Julho, no
salao de baile do Palacio do Viridario, casa ancestral da familia Sa, perfeito lar

para Camila, ela mesma um jardim.



Divertiamo-nos muito, adoravamos rir, € acho que isto diz tudo sobre o que
éramos juntos.”

Adormeceu. Nunca nés, sempre presentes desde had mais de vinte anos,
haviamos ouvido esta historia com tanta serenidade e paixdo, que sO por Si
justifica os quarenta anos de peniténcia que Valfando fez. “Quando uma vida
perde o lastro e € obrigada a penar por quarenta anos, sO e atormentada, €
tudo muito triste!” — comentou o Marialva, levando a boca o ultimo gole de
aguardente. “Ele amava-a, meu caro. Nada de triste surge do amor quando

este é verdadeiro!”



