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Nunca é tarde demais 

 Estava uma manhã de inverno gélida. O Sol ainda não nascera, mas não 

parecia que chegasse a aparecer. O céu nublado e a geada que se agarrava 

aos fetos que nasciam de forma rebelde pela calçada faziam com que as 

pessoas ficassem em casa a tomar um pequeno-almoço tardio, lamentando o 

facto de não poderem ir visitar aqueles que já não estavam cá para os julgar...  

Ainda assim, uma velhinha caminhava lentamente, parando de vez em 

quando para respirar fundo. Os seus olhos azuis penetrantes e o seu cabelo 

louro como os campos de trigo revelavam a sua descendência escandinava. 

Sobre os ombros, trazia um casaco azul petróleo de fazenda até abaixo do 

joelho e uns sapatos Mary Jane. Apesar do frio, que tinha levado toda a gente 

a ficar em casa, Clara empenhava um ramo de peónias brancas como a sua 

pele.     

Entretanto, o coveiro procurava vestígios dos jovens que se 

aventuravam pelo cemitério à noite, para assustarem o elemento mais recente 

do grupo. Já por várias vezes demonstrara o seu desagrado ao Presidente da 

Junta de Freguesia, porém, nunca lhe dera ouvidos. “São só miúdos!” – dizia 

ele. O homem parecia ser mais velho do que realmente era. Talvez fossem os 

cabelos brancos e as rugas na face ou o aspeto carrancudo que enganavam 

aqueles que lhe davam sessenta anos.  

Estava ele tão focado na sua busca, que nem reparou na forasteira que 

atravessava o cemitério e se aproximava demoradamente da campa mais 

solitária de todas. Só quando já estava a entrar na igreja é que reparou na 

senhora. Nunca a tinha visto a visitar aquela campa. Aliás, nunca tinha visto 

quem quer fosse a visitar aquela campa. Apesar de só estar à frente do cargo 

há menos de um ano, já sabia de cor quem visitava os seus entes queridos: a 

Marta da florista, o Joaquim da padaria, o Jacinto da mercearia, a Nazaré da 

loja dos bordados e um ou outro que vinha visitar a terra pelo Dia de Todos os 

Santos.  

A curiosidade levou a melhor – “Quem seria aquela mulher afinal?” –, e o 

coveiro aproximou-se da velhinha. Ao início, receou que ela o mandasse 

embora, mas esta sorriu quando o viu, o que lhe deu confiança para avançar.  

– “Bom dia, minha senhora!” – disse intrigado o coveiro. 
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 – Bom dia! Não me chame de minha senhora, por favor. Faz-me sentir 

velha! – disse a sorrir. – Sou a Clara. 

 –... Bem, Clara, posso-lhe perguntar o que está aqui a fazer? Isto é, se 

não se importar! É que eu nunca a vi por estas bandas.  

 – Oh! É uma longa história. Mas, se não se importar em oferecer-me 

uma chávena de chá, conto-lhe com todo o agrado! – A verdade é que Clara 

não estava no cemitério por acaso. Vinha numa missão, e estava animada por 

esta estar a ir num bom caminho...  

“Isto é que é uma pessoa sem papas na língua!”, pensou o coveiro.  Por 

norma, não apreciava pessoas assim, mas aquela mulher intrigou-o. E verdade 

seja dita, ficou interessado naquela longa história. De facto, o dia parecia 

calmo, e uma chávena de chá quentinha suava a uma boa ideia. 

Assim, levou Clara até ao café que tinha herdado dos seus pais e que só 

funcionava quando não estava ocupado no cemitério. Podia não ser um grande 

luxo, mas estava feliz com o que tinha alcançado. A sua casa de xisto condizia 

com todas as casas da vizinhança. Para uns, podia parecer monótono, mas 

para ele trazia-lhe uma sensação de conforto. A mobília castanha condizia com 

as paredes de xisto alaranjadas, e a grande lareira no canto crepitava 

sonoramente. Passado um bocado, e já com duas chávenas de chá de erva-

príncipe na mão, Clara começa a contar a sua longa história ao seu novo 

hospitaleiro.  

 – Sabe… eu venho cá todos os anos visitar um antigo colega de 

trabalho. Nunca fomos muito próximos, mas nunca deixei de cá vir, uma vez 

que a sua morte mudou a minha vida por completo. Não me leve a mal, por 

parecer desrespeitosa à morte do meu colega, mas a sua morte trouxe vida à 

minha vida.  

Eu trabalhava numa empresa de gestão e aquele emprego era tudo para 

mim. Levantava-me com o Sol para ir trabalhar e só regressava quando a única 

luz que havia na rua era a da lua e das estrelas. Quando chegava a casa, fazia 

qualquer coisa rápida para comer, via as notícias e ia-me deitar. Era assim a 

minha rotina. Trabalhava nos fins de semana e não tirava férias. Nem sabia o 

que responder quando me perguntavam se era feliz. Tinha um emprego, e era 

bem-sucedida. Fui promovida até já não existirem mais cargos acima do meu. 

Ganhava rios de dinheiro, mas não sabia o que fazer com ele. Tinha uma casa 
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no bairro mais caro da cidade, porém, não tinha ninguém com quem a partilhar. 

Era o que se chama agora uma workaholic. Até que um dia recebi uma carta. 

Estranhei, pois as únicas cartas que recebia eram a avisar que chegara a hora 

de pagar as contas. Quando a abri, reparei que era a notificação do funeral de 

um ex-colega. Nunca me dei muito com ele, mas, para dizer a verdade, não me 

dava com ninguém. Ainda equacionei não ir, mas algo me disse para não faltar.  

O funeral condizia com aquela manhã de inverno; a falta de familiares e 

amigos fazia lembrar a falta de folhas nos ramos despidos e o céu cinzento 

coincidia com o olhar dos poucos que ali estavam. Ao início, senti-me um 

pouco constrangida. Parecia ser um funeral muito íntimo. Demasiado íntimo 

para eu estar presente!... Uma senhora de cabeça baixa chorava 

silenciosamente, como se tivesse vergonha de ser a única que chorava. Atrás 

dela, dois adolescentes tinham um ar tedioso e contavam os minutos até 

poderem voltar para casa. Aproximei-me para poder dar as minhas 

condolências aos seus familiares. Pareciam admirados por ter vindo e, de certa 

forma, aliviados. Mais tarde, a senhora, que acabei por saber que era irmã do 

meu colega, contou-me que estava feliz por saber que o seu irmão tinha uma 

amiga. Na verdade, o seu irmão passava muito tempo no trabalho. Raramente 

visitava a família e não tinha nenhum interesse, para além do seu emprego.  

Quando se despediu de mim, no final do dia, disse-me que estava 

contente por saber que o seu irmão, afinal, tinha um amigo. Aquilo deixou-me a 

pensar. Qual fora a última vez que telefonara aos meus irmãos e sobrinhos? 

Há quanto tempo que não visitava a minha terra natal? Qual tinha sido a última 

vez que fora ao cinema? As respostas para aquelas perguntas deixaram-me 

bastante perturbada.  

Naquela noite, não consegui dormir. Dei voltas e mais voltas. Quando 

percebi que contar carneirinhos não me ia ajudar a adormecer, levantei-me, fiz 

uma chávena de café bem forte, sentei-me na mesa da cozinha, peguei num 

bloco de notas que nem me lembrava de ter comprado e comecei a escrever. 

Comecei a escrever tudo aquilo que me deixava feliz. De seguida, fiz uma lista 

de tudo aquilo que fazia parte do meu quotidiano. A verdade é que não havia 

nada em comum naquelas duas folhas. A lista não incluía passeios de bicicleta, 

tocar viola ou passear com os amigos. E aí é que percebi como a minha vida 

era triste e como tinha saudades do tempo antes de começar a trabalhar. 
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Sentia saudades dos jantares em família, em que a minha mãe e as minhas 

tias faziam das mais variadas iguarias. Sentia saudades de ouvir as 

gargalhadas dos meus amigos de infância. Sentia saudades de quando era 

feliz e inocente e achava que conseguia mudar o mundo.  

Mas sabe o que é que eu fiz? Em vez de continuar a chorar por não ter a 

vida que realmente queria, pus-me a trabalhar. Sabe, sempre fui uma rapariga 

trabalhadora, competitiva e persistente. Uma inconformista, que luta pelos seus 

objetivos de forma obstinada e dificilmente desiste dos seus propósitos. 

Assim, passei a noite toda a preparar o meu futuro. Pus a casa à venda, 

preparei a minha carta de demissão, fiz as malas e comprei um bilhete de avião 

de volta a casa. E sabe que mais? Tenho vivido os melhores anos da minha 

vida. Tenho-me sentido muito mais realizada por estar junto dos meus entes 

queridos, do que quando ganhava muito dinheiro. Bem, é esta a minha 

história... Espero que tenha achado interessante.    

O coveiro ficara a olha desconcertadamente para Clara. Aquela mulher 

tinha realmente uma longa história, que o deixara a pensar. “Estarei eu feliz 

com o que sou agora? Tenho saudades de quem era? Vou mudar, ou continuar 

assim?”. O coveiro, de facto, sentia-se feliz com o seu posto, mas há quanto 

tempo é que não visitava a sua mãe e o seu irmão?...  

Estava tão envolvido nos seus pensamentos, que não se apercebeu de 

que a senhora já se levantava e se dirigia para a porta.  

 – Clara, não precisa de ir já embora! Porque é que não fica mais um 

bocadinho? 

 – Oh! Não quero abusar da sua hospitalidade. Já fiz o que tinha a fazer 

e, agora, é hora de ir para casa. 

 “Já fiz o que tinha a fazer?” Que frase estranha de se dizer – pensou o 

coveiro para consigo mesmo.  

Enquanto Clara se encaminhava para a rua principal, parou por uns 

segundos e sorriu para si mesma. Tinha levado mais uma pessoa a perceber 

como tinha saudades do seu antigo eu. A verdade é que desde aquele dia que 

prometera a si mesma ajudar o maior número de pessoas a compreender que 

podia voltar a ser feliz como antes.  

E continuou o seu caminho, naquela manhã de inverno gélida, de céu 

nublado, com um Sol que teimava em não aparecer, apesar das saudades. 

Vanessa Santos 


