Nunca é tarde demais

Estava uma manha de inverno gélida. O Sol ainda ndo nascera, mas nao
parecia que chegasse a aparecer. O céu nublado e a geada que se agarrava
aos fetos que nasciam de forma rebelde pela calgada faziam com que as
pessoas ficassem em casa a tomar um pequeno-almogo tardio, lamentando o
facto de ndo poderem ir visitar aqueles que ja ndo estavam ca para os julgar...

Ainda assim, uma velhinha caminhava lentamente, parando de vez em
quando para respirar fundo. Os seus olhos azuis penetrantes e o seu cabelo
louro como os campos de trigo revelavam a sua descendéncia escandinava.
Sobre os ombros, trazia um casaco azul petroleo de fazenda até abaixo do
joelho e uns sapatos Mary Jane. Apesar do frio, que tinha levado toda a gente
a ficar em casa, Clara empenhava um ramo de peodnias brancas como a sua
pele.

Entretanto, o coveiro procurava vestigios dos jovens que se
aventuravam pelo cemitério a noite, para assustarem o elemento mais recente
do grupo. Ja por varias vezes demonstrara o seu desagrado ao Presidente da
Junta de Freguesia, porém, nunca lhe dera ouvidos. “Sao s6 miudos!” — dizia
ele. O homem parecia ser mais velho do que realmente era. Talvez fossem os
cabelos brancos e as rugas na face ou o aspeto carrancudo que enganavam
aqueles que Ihe davam sessenta anos.

Estava ele tdo focado na sua busca, que nem reparou na forasteira que
atravessava o cemitério e se aproximava demoradamente da campa mais
solitéaria de todas. S6 quando ja estava a entrar na igreja € que reparou na
senhora. Nunca a tinha visto a visitar aquela campa. Alias, nunca tinha visto
quem quer fosse a visitar aquela campa. Apesar de so estar a frente do cargo
ha menos de um ano, ja sabia de cor quem visitava os seus entes queridos: a
Marta da florista, o Joaquim da padaria, o Jacinto da mercearia, a Nazaré da
loja dos bordados e um ou outro que vinha visitar a terra pelo Dia de Todos os
Santos.

A curiosidade levou a melhor — “Quem seria aquela mulher afinal?” —, e 0
coveiro aproximou-se da velhinha. Ao inicio, receou que ela o mandasse
embora, mas esta sorriu quando o viu, o que lhe deu confianga para avancar.

— “Bom dia, minha senhora!” — disse intrigado o coveiro.



— Bom dia! Nao me chame de minha senhora, por favor. Faz-me sentir
velha! — disse a sorrir. — Sou a Clara.

—... Bem, Clara, posso-lhe perguntar o que esta aqui a fazer? Isto é, se
ndo se importar! E que eu nunca a vi por estas bandas.

— Oh! E uma longa histéria. Mas, se ndo se importar em oferecer-me
uma chavena de cha, conto-lhe com todo o agrado! — A verdade é que Clara
nao estava no cemitério por acaso. Vinha numa missao, e estava animada por
esta estar a ir num bom caminho...

“Isto é que € uma pessoa sem papas nha lingua!”, pensou o coveiro. Por
norma, nao apreciava pessoas assim, mas aquela mulher intrigou-o. E verdade
seja dita, ficou interessado naquela longa histéria. De facto, o dia parecia
calmo, e uma chavena de cha quentinha suava a uma boa ideia.

Assim, levou Clara até ao café que tinha herdado dos seus pais e que s6
funcionava quando nao estava ocupado no cemitério. Podia ndo ser um grande
luxo, mas estava feliz com o que tinha alcancado. A sua casa de xisto condizia
com todas as casas da vizinhanca. Para uns, podia parecer monétono, mas
para ele trazia-lhe uma sensacao de conforto. A mobilia castanha condizia com
as paredes de xisto alaranjadas, e a grande lareira no canto crepitava
sonoramente. Passado um bocado, e ja com duas chavenas de cha de erva-
principe na mao, Clara comega a contar a sua longa histéria ao seu novo
hospitaleiro.

— Sabe... eu venho ca todos os anos visitar um antigo colega de
trabalho. Nunca fomos muito préximos, mas nunca deixei de ca vir, uma vez
que a sua morte mudou a minha vida por completo. Nao me leve a mal, por
parecer desrespeitosa a morte do meu colega, mas a sua morte trouxe vida a
minha vida.

Eu trabalhava numa empresa de gestao e aquele emprego era tudo para
mim. Levantava-me com o Sol para ir trabalhar e sé regressava quando a unica
luz que havia na rua era a da lua e das estrelas. Quando chegava a casa, fazia
qualquer coisa rapida para comer, via as noticias e ia-me deitar. Era assim a
minha rotina. Trabalhava nos fins de semana e n&o tirava férias. Nem sabia o
que responder quando me perguntavam se era feliz. Tinha um emprego, e era
bem-sucedida. Fui promovida até ja ndo existirem mais cargos acima do meu.

Ganhava rios de dinheiro, mas n&o sabia o que fazer com ele. Tinha uma casa
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no bairro mais caro da cidade, porém, n&o tinha ninguém com quem a partilhar.
Era o que se chama agora uma workaholic. Até que um dia recebi uma carta.
Estranhei, pois as uUnicas cartas que recebia eram a avisar que chegara a hora
de pagar as contas. Quando a abri, reparei que era a notificacdo do funeral de
um ex-colega. Nunca me dei muito com ele, mas, para dizer a verdade, ndo me
dava com ninguém. Ainda equacionei nao ir, mas algo me disse para nao faltar.

O funeral condizia com aquela manha de inverno; a falta de familiares e
amigos fazia lembrar a falta de folhas nos ramos despidos e o céu cinzento
coincidia com o olhar dos poucos que ali estavam. Ao inicio, senti-me um
pouco constrangida. Parecia ser um funeral muito intimo. Demasiado intimo
para eu estar presentel... Uma senhora de cabeca baixa chorava
silenciosamente, como se tivesse vergonha de ser a unica que chorava. Atras
dela, dois adolescentes tinham um ar tedioso e contavam os minutos até
poderem voltar para casa. Aproximei-me para poder dar as minhas
condoléncias aos seus familiares. Pareciam admirados por ter vindo e, de certa
forma, aliviados. Mais tarde, a senhora, que acabei por saber que era irma do
meu colega, contou-me que estava feliz por saber que o seu irmé&o tinha uma
amiga. Na verdade, o0 seu irmao passava muito tempo no trabalho. Raramente
visitava a familia e n&o tinha nenhum interesse, para além do seu emprego.

Quando se despediu de mim, no final do dia, disse-me que estava
contente por saber que o seu irm&o, afinal, tinha um amigo. Aquilo deixou-me a
pensar. Qual fora a ultima vez que telefonara aos meus irmaos e sobrinhos?
Ha quanto tempo que nao visitava a minha terra natal? Qual tinha sido a ultima
vez que fora ao cinema? As respostas para aquelas perguntas deixaram-me
bastante perturbada.

Naquela noite, ndo consegui dormir. Dei voltas e mais voltas. Quando
percebi que contar carneirinhos ndo me ia ajudar a adormecer, levantei-me, fiz
uma chavena de café bem forte, sentei-me na mesa da cozinha, peguei num
bloco de notas que nem me lembrava de ter comprado e comecei a escrever.
Comecei a escrever tudo aquilo que me deixava feliz. De seguida, fiz uma lista
de tudo aquilo que fazia parte do meu quotidiano. A verdade é que nao havia
nada em comum naquelas duas folhas. A lista ndo incluia passeios de bicicleta,
tocar viola ou passear com os amigos. E ai é que percebi como a minha vida

era triste e como tinha saudades do tempo antes de comecgar a trabalhar.
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Sentia saudades dos jantares em familia, em que a minha mae e as minhas
tias faziam das mais variadas iguarias. Sentia saudades de ouvir as
gargalhadas dos meus amigos de infancia. Sentia saudades de quando era
feliz e inocente e achava que conseguia mudar o mundo.

Mas sabe o que é que eu fiz? Em vez de continuar a chorar por nao ter a
vida que realmente queria, pus-me a trabalhar. Sabe, sempre fui uma rapariga
trabalhadora, competitiva e persistente. Uma inconformista, que luta pelos seus
objetivos de forma obstinada e dificilmente desiste dos seus propdsitos.

Assim, passei a noite toda a preparar o meu futuro. Pus a casa a venda,
preparei a minha carta de demissao, fiz as malas e comprei um bilhete de aviao
de volta a casa. E sabe que mais? Tenho vivido os melhores anos da minha
vida. Tenho-me sentido muito mais realizada por estar junto dos meus entes
queridos, do que quando ganhava muito dinheiro. Bem, &€ esta a minha
historia... Espero que tenha achado interessante.

O coveiro ficara a olha desconcertadamente para Clara. Aquela mulher
tinha realmente uma longa historia, que o deixara a pensar. “Estarei eu feliz
com o que sou agora? Tenho saudades de quem era? Vou mudar, ou continuar
assim?”. O coveiro, de facto, sentia-se feliz com o seu posto, mas ha quanto
tempo é que ndo visitava a sua mae e o seu iIrmao?...

Estava tdo envolvido nos seus pensamentos, que nao se apercebeu de
gue a senhora ja se levantava e se dirigia para a porta.

— Clara, nao precisa de ir ja embora! Porque é que n&o fica mais um
bocadinho?

— Oh! Nao quero abusar da sua hospitalidade. Ja fiz o que tinha a fazer
e, agora, € hora de ir para casa.

“Ja fiz o que tinha a fazer?” Que frase estranha de se dizer — pensou o
coveiro para consigo mesmo.

Enquanto Clara se encaminhava para a rua principal, parou por uns
segundos e sorriu para si mesma. Tinha levado mais uma pessoa a perceber
como tinha saudades do seu antigo eu. A verdade € que desde aquele dia que
prometera a si mesma ajudar o maior numero de pessoas a compreender que
podia voltar a ser feliz como antes.

E continuou o seu caminho, naquela manhéa de inverno gélida, de céu

nublado, com um Sol que teimava em ndo aparecer, apesar das saudades.
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