O sol entrava placidamente pela janela do comboio. O brilho dourado
atravessava perfeitamente o vidro, penetrando suavemente nas suas faces
quentes e macias. Formava-se nele a imagem de uma rapariga de cabelos loiros
luzidios e compridos e de labios ténues. Os tragos do seu rosto eram regulares
e geométricos, porém pouco harmoniosos e os seus olhos castanhos ocultavam

uma dor inexpressiva e austera.

Os cheiros do hospital, os corredores infinitamente brancos, os médicos e
enfermeiros a correrem de um lado para o outro, procurando dar uma esperanca
a cada uma das pessoas naquele lugar. Permanecia tudo tdo presente na sua
mente. Queria afasta-los, mas o sentimento de culpa assombrava-a e escurecia
0s seus pensamentos, evocando constantemente aquelas memorias. Naquela
tarde prometera-lhe que, acontecesse o que acontecesse, nunca deixaria de
fazer o que lhe trazia felicidade. Sentia que tinha de voltar a fazé-lo, tinha de
tornar a pegar num pincel e tinha de tornar a sentir a aspereza agradavel do
papel e as cores a ganharem vida nele. Mas evitava-o. A noticia que sabia ir
receber em breve amedrontava-a e aquilo que antes a motivava ndo passava

agora de uma recordacgao longinqua que se misturava levemente com o tempo.

O comboio avancgava, fria e impiedosamente. Com ele arrastava as arvores, os
montes e o céu, que se deixava cair sobre tudo como uma pesada manta de
manchas brancas. Olhava com inveja a natureza de todas aquelas coisas.
Parecia-lhe ver nelas uma felicidade infinita e inalcancavel, tdo distante e

apartada da vida humana, insignificante e limitada.

Enquanto pensava nestas coisas, ouviu ao longe o som fundo do comboio a

travar; levantou-se pesadamente e saiu.

La fora, a frescura aprazivel do sol rapidamente fora substituida por um vento
cortante e impetuoso. A rua a sua frente enchia-se de pessoas que, embebidas
na azafama da vida, avangavam obstinadamente. As folhas dos sicomoros a
beira da estrada eram levadas pelo vento, voando perdidas entre a multidao,
mas rapidamente tornavam a ser pisadas por um dos muitos pés que pisavam o
chdo. A seu lado, surgia um riacho, cujos reflexos ondulantes dangcavam
melancolicamente numa ponte que revelava ser bastante antiga, formando

pequenos conjuntos de brilhos azul-claros. Corria sonoramente pelo vale, como



uma crianga que brinca alegremente entre as pedras. A agua do seu leito trazia
o cheiro colorido da primavera, que comegava ja a envolver a vegetagao do
pequeno vale, mas nao demorava a ser sufocado pela civilizagao, que punha fim

a pureza inocente do rio.

A multidao tumultuosa comecgava a partir dai a dispersar-se lentamente, abrindo
caminho para um pequeno aglomerado de casebres junto ao rio. Dirigiu-se para
la, afundada em pensamentos. Estacou de repente o andar mecanico junto a um
velho portdo verde na primeira fileira de casas. Abriu-o lentamente com uma
chave que, a apontar pela ferrugem que a encobria, seria tdo antiga quanto a
casa ou o portéo, e, deformada pelo uso, entrava ja com alguma dificuldade na

fechadura.

Avangou para a imensidao de vegetagcdo, que tinha um aspeto bastante
selvagem devido ao seu comprimento. Rapidamente algo Ihe chamou a atengao:
um canto de papel branco despontava da caixa de correio poucos metros a frente
da entrada. Observava o papel, examinando-o, e compreendia tudo, as duras

palavras que iria encontrar nele e como é que foram ali parar.

Apesar de ja saber o que iria ler, assim que o tomou na mao, as suas lagrimas

cairam como pesadas pedras sobre o papel, humedecendo-o levemente.

De repente, num impeto, deixou cair a carta e correu em dire¢ao a porta azul no

meio da vasta parede da fachada da casa.

Tropegava e arranhava-se nas ervas altas e ria-se para consigo mesma. Assim
que entrou em casa, remexeu ferozmente todos os armarios. Algo a movia, ndo

sabia bem o qué.

Depois de ter encontrado aquilo que procurava, esbogou um sorriso de
satisfacdo, aprontou e organizou todos os materiais em cima da mesa de jantar,

sentou-se e comegou a pintar.



