52 EDICAO
CONCURSO LITERARIO CONTOS DO RIO

Porque nao te vejo

Melancolia de Edvard Munch, 1898

Melanie Martin




Finalmente ganhei coragem para enfrentar a ddvida que assombrava os meus dias. A
medida que o mundo a minha volta ganhava cor, ela tingia-se de escuriddo e
incerteza. Os meus olhos pousaram nos de Ana, que brilhavam, contendo um sorriso.
Eram castanhos, suaves e doces como a sua voz, que era tudo o que eu conhecera
dela. Contudo, a sua volta, a pele contorcia-se em deformidades. A sua face estava
distorcida, horrenda. O coragado caiu-me, estilhacado, no estbmago. A minha mente
lutava arduamente, tentando arrumar todos 0s pensamentos que a inundavam. Mas
apenas um prevalecia: como € que eu olharia para aquilo e sentiria amor? Sentia
apenas um no na garganta, desprezo e 6dio por mim mesmo, por os meus olhos ndo

verem aquilo que eu via antes. Era agora mais cego do que nunca.

Senti os olhos marejados de lagrimas, um aperto no peito, a sensacdo de que se
dissesse apenas uma palavra ndo conseguiria conter o choro. Entdo olhei para ela,
uma timida suplica que tentasse compreender aquilo que eu ndo lhe conseguia
explicar, e sai. Nao sei como encontrei 0 meu quarto, sem nunca desviar os olhos do
chéo. As lagrimas escorriam-me pela face, gélidas, cortantes. Sentei-me no chao, a
cara enterrada entre os joelhos, rodeando-me novamente da escuriddo acolhedora
gue eu conhecia. Pensei nas horas que eu passara construindo na minha mente uma
imagem bela que correspondesse a voz por que eu me apaixonara. Procurara
encontrar uma textura que correspondesse a mao que me estendera. Idealizara a cor

dos seus olhos, do seu cabelo, os contornos do seu rosto.

Pensava na beleza de ndo ver. Na beleza do desconhecido que me envolvera e que
eu abragara e repudiara simultaneamente. Na beleza de poder criar quem amamos,
de poder vé-la, ndo como ela €, mas como desejamos que seja. Na beleza de viver
dentro de ndés préprios, de nos escondermos do mundo, de ndo o olhar nos olhos. Eu
vivia assustado, agora mais do que nunca, por ndo saber como lidar com tudo aquilo
gue via. Comecava a viver, atirado para um mundo cujas regras eu nao conhecia,
dominado pelo medo de ndo me adaptar a uma realidade que nédo podia dobrar a meu

gosto. Passara anos na escuriddo. Nao sabia enfrentar a luz.



Doia-me tanto pensar que ndo a amava como idealizava. Sorrira, regozijara-me ao
pensar que, por amar algo que néo via, amava de verdade a sua esséncia, ndo estava
sujeito & efemeridade e falsidade da beleza fisica. Agora compreendia que eu amara
apenas uma ideia que construira, amara a voz que me salvara da minha escuriddo,

sem saber que quando visse a luz a perderia para sempre.

Recordei o dia em que ela, rindo, me dissera que ao recuperar a vista deixaria de
gostar dela. Ouvi estas palavras nitidamente como se ela as sussurrasse ao meu
ouvido e um solugo escapou-me da boca. Eu respondera que ndo, que isso era
impossivel. Assegurara-lhe que nada mudaria. No entanto, o abismo do real abrira-se
entre nGs e eu ndo sabia como ultrapassa-lo. Nao sabia como encontrar beleza nela.
Tentava forcar-me a acreditar na ideia nobre de que o amor que sentia se sobrepunha
a sua aparéncia. Mas eu era homem, fraco, inebriado pela luz e pelo mundo que se

estendia agora a meus pés.

Queria ser cego. Desejei-o com toda a minha alma naquele momento. Fechei os olhos
com todas as minhas forcas e amaldicoei o dia em que me disseram que podia voltar
a ver. Senti um gosto amargo ao pensar no sorriso com que eu e o médico disséramos
a Ana que eu podia voltar a ver. As nossas gargalhadas embargadas, o tremer das
maos, o abraco com que ela me envolveu. Tudo se desenrolava na minha meméria
vezes sem conta, os detalhes da nossa felicidade gravados a fogo pelas lagrimas que

me desciam pela face.

A saudade que eu sentira nos meus anos de cegueira atormentava-me de novo, um
peso maior no meu coracdo fragil e inebriado. O tempo que eu passara cego,
principalmente ao inicio, fora marcado pelo sofrimento de perder os contornos do
mundo e da vida, de passar a estender as m&os no escuro, na esperanga de encontrar
algo firme onde me agarrar. Tivera saudades da luz, da cor, das pessoas, das coisas
tal como elas eram e ndo apenas como superficies que eu tateava avidamente. Sentira
a falta de ser visto como normal, de ndo sentir o peso dos olhares de pena que me
lancavam e da maneira como falavam comigo como se tentassem compensar-me pelo
facto de eu ter sido desprezado pelo destino. Ana fora uma das poucas pessoas que
ndo me falara assim, que me abordara de igual para igual, talvez por me compreender,

por ela ser, também, marcada pelas injusticas da vida.



Agora estas memorias sufocavam-me, impediam-me de encarar a realidade. Deixei-
me afundar, lentamente, submergindo sob o peso da dor de n&o poder amar. Eu era
o0 homem que ndo sabia ser cego nem sabia ver, vivia afogado em saudade dos
tempos passados.

Tinham passado poucas horas desde que fugira daquela sala. A luz que entrava pelas
persianas entreabertas era cada vez mais fraca. O tempo parecia arrastar-se, mas a
cena que se repetia na minha cabeca, a imagem dos olhos de Ana, parecia distante.
Era como se eu tivesse envelhecido véarios anos e me lembrasse agora,
amargamente, da decisédo que tomara. A decisdo de a abandonar. De sufocar o meu
amor e qualquer tipo de sentimento e partir para longe, como um pobre enamorado
das paginas amarelecidas de um romance antigo. Tudo era nitido: as memdrias, a
dor, o olhar de dor e confusdo que Ana me retribuiu ao ver-me desaparecer pela porta
do consultério. Contudo, o inferno ardente que se abrira na minha alma era agora um
vazio frio, como as lagrimas que me gelavam a face. A minha respiracdo acalmara e
eu estava fora de mim, numa vida nova, triste e melancoélica, olhando o meu corpo
dobrado sobre si mesmo como um velho boneco de trapos. Via a minha expressao
vazia e saudosa, os olhos vermelhos de tanto chorar, os ombros dobrados para a
frente, derrotados, cansados. Eu desistira, abandonara-me ao meu proprio desespero,
tivera pena de mim mesmo e comegara umanova vida.

Levantei-me lentamente, deitei-me na cama, pousando a cabega sobre a almofada.
Aceitei a minha derrota perante mim mesmo. Pensei que faria Ana sofrer, que ela
talvez estivesse a chorar, agora, como eu. Ela perceberia (esperava eu) que a culpa
era minha e ndo sua, que eu me afastara por ser fraco e ndo por ela ser deformada.
Tentei confortar-me ao pensar que ela seria forte e inteligente para ndo sofrer por mim

e castigar-me por saber gue ndo merecia a sua tristeza.

Sentia-me vazio, desprezivel... Eu era 0 homem que abandonara alguém que amava
por, ao recuperar a visao, ver que ela era feia e ndo a menina morena de olhos cor de
mel que eu observara no portdo da escola na minha infancia. Eu ndo amava, eu

agarrara-me a uma ideia forjada na imaginacéo, a algo que me trouxera felicidade.



Ana era agora uma ferida funda na minha alma. A minha vida prévia resumia-se as
memoarias que tinha dela, o seu riso, a sua voz, as nossa conversas. Tudo isto eram
imagens doces que passavam pela minha mente, quadros pintados a cores por quem
apenas podia sonhéa-las. E os que figuravam nessas obras de arte eram jovens,
intactos e alegres, livres da opressdo da imagem e ilesos da crueldade do mundo. O
cabelo dela caia em anéis de mel ao sol, os seus olhos tinham a cor de um copo de
whiskey nas tardes de verdo. Eu sorria apaixonadamente, nestas pinturas, 0s seus
dedos suaves entrelacados nos meus. Olhdvamos pela janela o pér do sol, uma tarde
antiga que eu guardava religiosamente na meméria, uma das Ultimas que presenciara
antes de elas se tingirem todas da mesma cor negra e indiferenciada da minha

cegueira.

Eu tinha uma galeria vasta, pela qual agora vagueava, solitario e melancdlico, sorrindo
tristemente ao ver a vida que eu vivera a sonhar. Criara-a para me salvar das
profundezas onde me encontrava, para separar por cores os dias que se sucediam
iguais. Tentara encontrar beleza na vida, e percebia agora que ndo a encontrara, mas
sim que a resgatara de memdrias mais antigas e tentara torna-las reais. Ndo podia
mudar o mundo; entéo criei o0 meu, afundara-me em memoarias para fugir da saudade

apenas para agora me perder nela.

Os quadros que eu via trouxeram-me lagrimas novamente. Eu ndo tinha saudades da
escuriddo da cegueira. Mas tinha saudades da liberdade que esta me dava, de pintar
a minha vida e 0s outros com as cores gque eu quisesse. Tinha saudades da ilusao
que abragara, na esperanca de que pudesse ser real. Saira das profundezas da
tristeza quando conhecera Ana, apaixonara-me novamente pela vida. Descobria
agora que me apaixonara por imagens desenhadas a giz no recreio da escola, por

sonhos que se desvaneceram gquando abri os olhos.

Estava condenado a carregar a saudade dos tempos que eu nao vivera, assombrado
para sempre pela memaria de uma escuridado, que fora, afinal, o tempo mais luminoso

da minha vida.







